গন্ধি

‎.... গণ্ডি ...

উপাধিতে নেই সেন বোস ঘোষ
আমি সুরেন সরেন
পিতা অক্ষয় সরেন , মা যমুনা সরেন
বাড়ি বঙ্গে
পড়াশুনা নবম শ্রেণী ছ মাইল দূরের স্কুলে ,
আমরা পাচ ভাই , বোন তিন ,
বাবা কাজ করতেন ঘোষ বাবুর বাড়ি
প্রতিদিন তিন সের চালে
তার বাবাও নাকি এক কিলো তেই করতেন...
বাবার প্রোমোশন তিন কিলোতে ,
এখন বসে
শান্তি রক্ষা বাহিনীর ভালোবাসায় এফোঁড়ওফোঁড় পা
সুস্থতায় বেঁচে থাকে চাল
কে কবে আবার বিনা কাজে চাল পেয়েছে......
আমাদের ঘরে ধান চাষ দেখিনি
যদিও জমি নাকি আমাদের ই ছিল এক কালে...
তোমাদের ইতিহাস তো তাই বলে...
ছাড়
মা কেন্দু পাতা তোলেন
মা কেন্দুপাতা তুলে চলে সারাদিন...
বাবু পাল্লায় তোলেন
মা বলেন " বাবু বিস বোল , বিস বোল "
বাবু ,"তোর মাথা খারাপ ? ঢের বাকি বিশ "
শাল বনে সূর্য ডোবে
আমরা কুপিতে আরজ সভ্যতা উলটিয়ে চলি ।
আমি বড়
বাবার বা মায়ের কাছে নিয়ন্ত্রক ছিল না বলে
আমরা পর পর এসে গেছি বন রাজ্যে ,
আমার পরের টা চাঁদ দেখে মহুয়া ফাকে , কবি ,
জানে না আমাদের কবি হতে নেই...
তার পরে টা তাল পাতার সিপাহী
পরে গুলো নাই বা বললাম...
আছে বেচে রোগে
এই পর্যন্ত ,
বড় বোনটা ভেগেছে...
কোন পাকে আছে কে জানে......
ছোট বোন ভাত রাঁধে ( যদিও তার প্রয়োজন দিনে এক বার )
এবার আমি...
হা হা হা
পরতাম হাই স্কুলে
একটু বড় বয়সে স্কুলে ভর্তি হয়েছিলাম...
যখন নবম
কে যেন পড়তে দিলে কি সব সমাজ বদলানো বই...
আমি আকাশে ভাসছি...
এর পরে এলো ওরা আঁধারে দল বেঁধে
স্বপ্ন বেঁধে দিলো মনে শেকড় উপ্রে ফেলার...
আমার হাত কাঁপে না শ্রেণী শত্রু নিধনে
আমি নতুন স্বপ্নে বিভোর ......
ইতিহাস যদি লেখা হয়
আমাকে নয় আমার জন্মভূমির কথা লিখো আগে...।।