গরম

‎...।।গরম দেশের মানুষ ছিলেন

ইদানীং পা ফেলি খুব সন্তর্পণে
হোঁচট খাওয়ার ভয়ে ,
আসলে হোঁচট প্রস্তুত ই থাকে
পা বোঝে না অতোসত ।

ইদানীং ঘড়ি ধরে রেজার নিয়ে বসি
জিগারের জল গরম করতে দিই
ব্রেকফাস্টে এক খণ্ড পাকা পেপে চাই ই চাই , ডায়াবেটিস নাকি ...
ঘড়ি ধরেই কাজ মেটে
তবু সমর বাড়ে , দেশের বাড়ি যায়নি সাত সাতটি বছর ।

ইদানীং অঙ্ক নিয়ে বসি
অঙ্কে আমার নেশা লেগেছে
যোগ গুলো সঠিক সঠিক মিলে যায়
বিয়োগ গুলো মিলতেই চাই না
রাত বাড়ে
নেশাও বেড়ে যায়
চোখ লাল করিয়ে সূর্য ওঠে ......
আবার অঙ্ক নিয়ে বসতে হবে ।

ইদানীং শীত কালে কাঁপুনি বাড়ে
আগে এতোটা ছিল না ,
গরম বেশ লাগে ,
শিতলঘরে থাকতে থাকতে
গরমের কাছাকাছি পৌছাতে পারি না ,
আমার বাবা , তার বাবার
এতো শীতলতা ছিল না......
ওরা গরম দেশের মানুষ ছিলেন ।