গল্প

একটা জোনাকির গল্প শোনাবো তোমাকে

কথা দিয়েছিলাম আমি আয়েজনে শেষ হলে
গান্ধর্ব বিবাহ পর্ব
আমি তোমাকে প্রজাপতির প্রিয় প্রজাপতিটায় উপহার দেবো
আমার যৌতুকে ,
তুমি বেনিয়াসহকলা হয়ে ফুটে থেকো
চেরাপুঞ্জি মেঘের
জনতা ভীরে ।

আগুনের পাশে রঙ গুলো ফ্যাঁকাসে চিরদিন ,
ভিজে গেলে উজ্জ্বলতা বৃদ্ধি ,
তাই তোমার চোখে জল দেখলেই বুঝে যায় ফ্যাঁকাসে হয়ে গিয়েছিলে
আবার রঙে ফিরছো ।

বুড়ো মা প্রজাপতিটা আমার মায়ের মতো
তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে ,
জোয়ারভাটার কালে সন্ধিবাতে দুটো পা'ই
টিনের চলে ঝুলন্ত চালকুমড়ো ,
তবুও দুপুর বেলা স্নান করে গোল পূর্ণচাঁদ সিঁদুরে
লাল পেড়ে শান্তিপুরী তাতে
যখন ছোট্ট চিলেকোঠার গৌরাঙ্গ মন্দিরে বসতেন
আমার চোখ
ঝলসে যেতো
চরাচর অন্ধ , আমি শুধু মা;কেই দেখতে পেতাম...
একটা ভোরের সিউলি গন্ধ বের হতো মায়ের শরীর থেকে...
আমার নেশা লাগলো ...
বৌস্নব পদাবলীতে মা হারিয়ে যেতেন ......

প্রজাপতি
তোমাকে দেখলেই আমার কাছে ভাসে পানলাল জিহ্বা
আমার মা পরাগে পরাগের বার্তা নিয়ে ছুটছেন
সমগ্র প্রজাপতি জুড়ে মা প্রজাপতি আর আমি ......
আমিও একদিন প্রজাপতি হবো বোধহয় ।